El Senor Verdura Un texto de Daniel Martin Castellano

Pagina lde 5



El senor Verdura era agrio como la col rizada y amargo como la rucula.

No es que el senor Verdura fuese vegetariano ni tuviese un huerto
ecoldgico niun puesto en el mercadillo.

Eso si, tenia una nariz chata que se escondia entre los dos anchos
pomulos y su poblado bigote.

Pero no te imagines al Senor Verdura almorzando potajes de lentejas o
tomando un caldo de cilantro o absorbiendo sopa de rabanos.

Eso si, tenia una boca pequena por la que salian pocas palabras vy
cuando lo hacian, no eran precisamente amables o carinosas.

No creas que el sefor Verdura era una mala persona, tampoco es eso.
Algo distante con los conocidos y desagradable con los que no
conocia.

No sé si te he contado que casi /
siempre iba con una chaqueta verde
que le llegaba a las rodillas. Cuando
se sentaba en el banco del parque a
la hora del medio dia y abria el libro
que siempre cargaba bajo el brazo,
la gabardina rozaba el suelo; porque,
eso si, el senor Verdura, otra cosa
no, pero, leer, leia bastante.

No pienses que el sefor Verdura se
llamaba asi por su chaqueta
esmeralda que le cubria la espalds;
simplemente su padre se llamaba
José Verdura Coll, con dos eles; y su
madre Maria Almendro Perales.
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Vivia cerca de la calle del Mercado, nimero 10, que es justo a la hora a
la que salia a dar su paseo, con su lustrosa chaqueta, su populoso
bigote, su libro bajo el brazo, su mal humor y nada mas. Porque el
senor Verdura estaba solo.

La alegria se practica, los abrazos se entrenan, las sonrisas se ejercitan,
te acostumbras a decir «buenos dias» o «buenas tardes» o «por
favor» o0 «gracias» o «te quiero». Debes adiestrarte a escuchar a los
demas, a ensayar las caricias... ¢Y como va hacer todo eso el senor
Verdura si estd solo? Uno termina olvidandose de las cosas que no
hace, aunque sean importantes.

Un dia, estando en el parque leyendo tranquilamente, comenzd a
llover de manera repentina. Se le mojo el bigote, la nariz chata y se le
empaparon los labios con la dulce agua que caia con fuerza.

Eso si, las paginas del libro comenzaron a mojarse. El agua caldé en
cada pagina, en cada linea y las letras empezaron a diluirse y un hilo
de tinta, al principio y un chorro después, caia del libro formando un
gran charco negruzco en el suelo.

/4/
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El senor Verdura, corrid a guarecerse debajo de un jacaranda al que le
habian colgado de sus ramas mas altas unas luces que parpadeaban
anunciando que pronto llegaba la Navidad.

Cuando pudo secarse la cara con sus manos y coger un poco de
resuello, comprob6 como el charco de tinta comenzo a transformarse
en una pantera, que de un salto se coloco, moviendo el rabo de un
lado para otro, delante del senor Verdura.

—:Quién eres? —balbuced tembloroso, casi no se acordaba como se
hablaba...

Al senor Verdura le costaba entender lo que le estaban diciendo vy
escuchaba como si estuviese bajoel

agua. ¢Se acuerdan? jSe habia /
olvidado de escuchar!

—Me llamo Bagheera.

—¢Eres la pantera?

—Asi es y vengo a terminar de
contarte toda la historia, la de «El
libro de la Selva», que te estabas
leyendo. Sé perfectamente por

donde te quedaste y como sigue. k

Y el felino se sentd sobre sus dos
patas traseras y se mantuvo erguido y siguio narrando las aventuras de
cada uno de sus companeros del libro.

Eso si, al principio al sefior Verdura le costo seguir la narracion de
Bagheera, jeran demasiadas frases juntas y todas a la vez! Pero las
palabras de la pantera comenzaron a golpear el muro que se le habia
formado en sus oidos y en su corazén. Era una pared gruesa vy
resistente, formada por muchos anos de soledad impuesta.

Las palabras llegaban y jpam! iba derribando uno a uno los solidos
ladrillos que el senor Verdura fue colocando a lo largo de sus anos de
tristeza.
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Cuando dejo de llover, también Bagheera terminé la historia y sali6 el
sol de nuevo y el animal, se evaporo.

)

_J

«sonrisa.

El sefior Verdura regresd a su
casa, eso si, antes paso por la
peluqueria y se quito el
bigote poblado que le
ayudaba a esconderse de la
gente; y aunque le costd un
poco, lo pidi6 por favor vy
después de pagar se le
escapd un «gracias». Saludo
timidamente a sus vecinos
que lo miraban asombrados vy
se quedaban boquiabiertos.
Abri6 y corrié las cortinas de

SU Casa para que entrara algo de
luz v se puso delante del espejo a ensayar eso que llamaban

Sigue yendo al parque sobre las 10 a leer, con esa chaqueta verde
esmeralda que tanto le gusta. Eso si, en ocasiones, lee en voz alta en el
parque, porque sabe que las palabras al vuelo y libres, derriban muros
y paredes gruesas, que nos hace encerrarnos y vivir en soledad sin

quererlo.
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